知網 門戶 奇聞 查看內容

三百年未解開的繩結,最終拖垮一個王朝

来源:wikitw.club  2018-1-13 11:30

   

羅曼諾夫王朝的第一沙皇米哈伊爾·費奧多羅維奇·羅曼諾夫即位

彼得大帝

葉卡捷琳娜二世

標籤

羅曼諾夫王朝

沙皇

拉斯普京

亞歷山大一世

1892年羅曼諾夫家族合影

「當今世界上有兩大民族,從不同的起點出發,但好像走向同一目標。這就是俄國人和英裔美國人……其他民族不是停滯不前,就是歷盡千辛萬苦地前進。唯有這兩個民族,正沿著一條還看不到止境的道路輕鬆而神速地前進。」

1835年,偉大的歷史學家托克維爾發表了《論美國的民主》上卷,在最後部分,他寫下這段話,並給出他的「神預言」:美國與俄國「終有一天要各主世界一半的命運」。

托克維爾說對了後來100多年的世界史,可奇怪的是:對於美國崛起,相關研究汗牛充棟;對於俄羅斯崛起,卻關注者寥寥

一方面,沙皇不斷擴張,引人反感

另一方面,俄羅斯的帝國制度認為難以持久

問題是:同樣奉行專制主義為何同時期的帝國們紛紛走向衰亡,俄羅斯卻能實現富強?

論富,1870年,俄羅斯工業僅占全球的3.7%,到1896年,已達5%。二十世紀初,俄國石油開採量居世界第一位,機車車廂產量僅次於美國,鋼產量居世界第四位,煤炭開採量居世界第六位

論強,彼得大帝去世時,俄羅斯面積僅1511.5萬平方公里,可到帝國末期,已達2280萬平方公里(去除賣給美國的172萬平方公里的阿拉斯加,仍增長了600多萬平方公里)。它是最早打敗拿破崙的國家,一度成為歐洲憲兵」。

俄羅斯帝國究竟做對了什麼?為何最終還是崩潰了?這段歷史留下哪些教訓種種疑問,可從這本《羅曼諾夫皇朝:1613—1918》(蒙蒂菲奧里著,社會科學文獻出版社)中獲得啟迪。個人認為,這是2017年最佳的一本書,絕無並列

「白撿來的」羅曼諾夫王朝

俄羅斯古代史可分為四段,即:

留里克王朝:又稱基輔羅斯,始於882年,1240年被蒙古西征軍所滅。

標籤

羅曼諾夫王朝

沙皇

拉斯普京

蒙古金帳汗國統治時期:長達240多年,俄羅斯一度被分成三部分。

莫斯科羅斯:趁金帳汗國衰落,曾被蒙古扶持的弗拉基米爾公國崛起,1547年正式加冕為沙皇(定都莫斯科),基本統一全俄。

羅曼諾夫王朝:從1613年加冕,到1917年滅亡,共304年。

羅曼諾夫王朝上台頗具偶然性,它本是波雅爾(即大貴族)們推舉出來的「背鍋」角色。

莫斯科羅斯末期,在列強挑戰下,俄國持續動蕩,沙皇一職已無誘惑力。1598年1月,無嗣的沙皇伊凡諾維奇去世時,波雅爾們宣誓效忠其寡妻伊琳娜,伊琳娜卻拒絕接任,出家當了修女。再推舉鮑里斯,亦遭拒,只能硬把他送上台。

1610年,波蘭人攻佔莫斯科,瑞典人、圖希諾賊乘勢而起,俄國幾乎亡國。1612年10月,民軍收復莫斯科,召開全俄縉紳大會,可怎麼也選不出新沙皇。因半土匪的波雅爾們要麼曾投靠波蘭人,要麼曾勾結圖希諾賊,誰都不想讓對方上位。

最終,16歲的米哈伊爾憑借與前朝皇室微弱血緣關係,意外當上沙皇,是為羅曼諾夫王朝之始。

波雅爾們選擇米哈伊爾,因為他是文盲,且「不聰明」,所以兩派都能接受。消息傳來時,米哈伊爾與家人正流亡在外,他母親立刻謝絕說:米哈伊爾不想當君主,我也不會祝福他當君主。

在回莫斯科的路上,米哈伊爾「每走一步都唉聲嘆氣」,差點半路逃走,硬著頭皮進駐一片狼藉克里姆林宮。波雅爾們發誓同心輔佐,可登基前,為爭出場座次,他們卻大吵了一架。

君權終於壓倒了紳權

米哈伊爾拿了一手爛牌:外有列強崛起,安全難保;內有波雅爾林立,政令不出宮門

上台後,米哈伊爾將父親贖回(在對德作戰時被俘),讓他主持朝政

米哈伊爾之父驍勇善戰足智多謀,騙取全俄縉紳大會同意后,他開始徵收特別稅「五一錢」(即居民財產的五分之一),以此為基礎,逐步積蓄實力

標籤

羅曼諾夫王朝

沙皇

拉斯普京

在米哈伊爾時代,俄羅斯尚存多個政治中心,可君權日盛、紳權日削,幾代積累下來,到彼得大帝,格局徹底逆轉

羅曼諾夫王朝是全俄縉紳大會選出來的,大會擁有最高權力,這讓沙皇難以安枕。米哈伊爾實力不足,只能隱忍,到他的兒子阿列克謝時,則公開表示:「在我們祖先時候從來沒有莊稼漢同大貴族、侍臣和軍政長官一道參加審判事務的事情往後不許有。」

彼得大帝乾脆宣布:「皇位繼承人將永遠由在位的君主指定。」1721年,俄國參政院宣布俄羅斯為帝國,彼得成為「全俄羅斯皇帝」。

為獨攬大權,彼得大帝用盡心機。

首先,通過所謂「全醉會議」,終夜與權臣、貴族們宴飲,借著酒勁亂施暴力,讓他們長期生活在惴惴不安中。

第二,每次離開首都彼得堡,他會同時安插幾個人全權負責,冷眼看他們彼此爭鬥

第三,嚴刑峻法,使手下馴服。

彼得大帝的情婦、宮廷侍女瑪麗與他人有染,被判死刑,彼得大帝親臨刑場,親吻了她,然後平靜地說:「我不能為了救你的命而違反法律。勇敢地忍受你的懲罰,滿懷信仰地向上帝祈禱吧。」

瑪麗剛被斬首,彼得大帝便拿起她滴血的頭顱,向圍觀人群講解起人體解剖學,並親吻了她血淋淋嘴唇

孟德斯鳩曾說:在專制政體中,人們越是心存恐懼,這個政體就越完善。彼得大帝可謂做到極致,他努力營造出一副變態、喜怒無常、冷酷的形象,以駕馭手下,但他內心卻高度清醒:

一方面,彼得大帝從不讓自己真正信任的將軍出席「全醉會議」。

另一方面,在公開侮辱波雅爾們的同時,不忘送去利益——將農奴制固化,保證波雅爾們在自己的小王國中持續獲利。在彼得大帝治下,93%的羅斯人淪為農奴。

被毒性文化所套牢

從米哈伊爾到彼得大帝均有世界視野,可他們卻堅守專制制度

標籤

羅曼諾夫王朝

沙皇

拉斯普京

一方面,這是俄羅斯獨特的歷史、文化條件所決定。

俄羅斯有漫長的專制傳統,作為金帳汗國的附屬國,羅斯人「對於他(大汗猶如臣民對待皇帝一般,雖然他們各有其主。如果他們向他交納稅負、贈送禮品、敬獻貢物,他就讓他們安生;否則就會向他們進行掠奪性的侵襲,圍攻他們;他多次殺死他們的男子,擄走他們的妻子兒女,把他們帶到各國去當奴隸」(據阿拉伯史學家艾洛馬里記載,轉引自周厚琴的博士論文《俄國專制主義起源形成研究》)。

當時俄羅斯各大公們紛紛諂事金帳汗國,借其力消滅異己。數百年沉澱,使俄羅斯產生了一種毒性文化:面對強者無底線屈服;面對弱者,無底線強橫

專制制度曾遍及歐洲,但歐洲國王受神權、紳權約束,難享絕對權力,可幾百年來,俄羅斯人堅信「上帝在天堂,沙皇在遠方」,意思是沙皇的權力來自上帝,甚至比上帝還管用。

在此氛圍中,君主不專制,反而會被認為是「軟蛋」「沒魄力」,越強橫、粗暴,越可能被贊為「夠漢子」「一代雄主」。

另一方面,現實壓力太大,沙皇別無選擇。

當時歐洲列強紛紛完成近代化,俄羅斯已被遠遠甩下,再不急起直追,勢必被瓜分豆剖。彼得大帝將俄國的舊東西盡數砸爛,將國外一切新東西都進來,這種簡單、粗暴的變革必然代價極大,只能依靠專制力量來維持。

更何況,沙皇本人就是俄國最大的農奴主,專制制度持續越久,他獲利就越多。

德國人為什麼最愛俄羅斯

專制必然帶來失敗,可羅曼諾夫王朝似乎是個例外。究其原因,它在兩方面可能「做對了」。

首先,羅曼諾夫王朝高度外向,沙皇的俄羅斯血緣漸少,德國血緣漸多。

羅曼諾夫王朝共產生18位沙皇,自葉卡捷琳娜二世后,繼任者實為女皇與情人的後裔,羅曼諾夫家族血緣已終結。保羅一世時,尚有50%的斯拉夫人血統,亞歷山大一世和尼古拉一世只有25%,亞歷山大二世是12.5%,亞歷山大三世是6.25%,末代沙皇則只有3.125%,而他的德國血統則高達96.98%。高爾基曾感慨道:「怎麼能想到,這位沙皇身上只有那麼一滴斯拉夫人的血?」

標籤

羅曼諾夫王朝

沙皇

拉斯普京

拉斯普京利用末代沙皇的信任,組成宮廷黨,大肆干涉內政,且穢亂宮廷,使其成為人人唾棄之所。

末代沙皇非無智之人,但羅曼諾夫王朝是建立在鮮血之上的王朝。初期沙皇多靠政變上台,進入19世紀后,所有沙皇無一善終。殘酷的權力鬥爭讓羅曼諾夫家族對命運無常特別敏感,越是風雨飄搖,越渴望獲得神秘力量的加持,一次性解決全部問題。

神秘主義本是王朝工具,通過渲染「君權神授」,彼得大帝曾將波雅爾們玩弄于股掌之間,可玩蛇者終被蛇噬,工具最終凌駕了人、掌控了人。

在拉斯普京折騰下,末代沙皇朝令夕改官員像走馬燈一樣被換掉,終於耗盡了人們最後的耐心。1917年3月15日,「二月革命」爆發,末代沙皇宣布退位

羅曼諾夫王朝已滅亡了整整100年,它曾經輝煌,卻未能超越歷史周期律

對於這段歷史,國內讀者常將對中國歷史認知帶入其中,聞貴族分權則喜,見沙皇專制則怒,其實有些武斷畢竟皇權與皇權不同,貴族與貴族亦不同,不可一概而論。

讀史不應脫離具體情境,否則看到的只是自己想看的,這就將歷史讀窄了、讀小了。《羅曼諾夫皇朝:1613—1918》的好處恰恰在於,它無法概括,既不是政治史,也不是軍事史,更不是宮廷式,它是一本複雜、多元有趣的著作,字裡行間,滿滿都是大曆史蒼涼

標籤

羅曼諾夫王朝

沙皇

拉斯普京

推薦閱讀